对于单亲妈妈们来说，“单亲妈妈俱乐部”是个温暖的地方，大家互帮互助解决生活上的难题。本以为有着相似的境遇，大家都能相互理解，却没想到有人把别人的善意当成理所当然……

  我叫丁喜，今年36岁，2023年1月12日，加入了本市的单亲妈妈俱乐部。

  我离婚五年多了，儿子果果今年刚满8岁，我和前夫离婚是因为他去日本打工后，不想再回国，而留在那里最便捷的方法就是找一个日本女人再婚。

  成为单亲妈妈后才发觉，需要面对的困难和挑战比想象中多得多，最麻烦的是，我没有“后援团”。

  母亲三年前肺癌去世，父亲因为母亲的离世身体一直不好，他能生活自理已经是我的福气，不敢再奢望他对我施以额外的帮助。

  作为一个没有退路的单亲妈妈，需要承担双重角色和责任，既要扮演父亲，给孩子提供经济上和精神上的保障；又要做好母亲，给孩子温暖和关爱；还要在工作和家庭之间找到平衡点，兼顾自己的收入和孩子的教育成长，同时，更要面对社会层面的偏见和歧视，最让人无奈的是当遭遇不可预知的困难时，只能一个人去抗，那种在绝望里煎熬和挣扎的滋味，只有经历过的人才会懂。

  我进入“单亲妈妈俱乐部”是个偶然，春节前夕，本地新上线的信息网给我推送了一个公众号——《单亲妈妈俱乐部》，联想到自己也是单亲妈妈，于是，我点击了关注。

  我看到公众号在宣传推文里的介绍，这个俱乐部是属于自发性公益组织，会无偿为单亲母亲提供帮助，特别是单亲贫困母亲。

  她们的服务项目最重要的包含：为单亲妈妈提供就业、创业机会；为患病的单亲妈妈提供医疗援助；为追讨抚养费的妈妈提供法律援助；还会为有抑郁倾向的妈妈提供心理辅导，以及子女教育延伸服务等等。

  其中，我比较关心“子女教育延伸服务”具体是指什么，于是在后台留了言，不到十分钟，就有电话打过来。

  打电话的人就是俱乐部的领队黄萍，她告诉我：“如果你在节假日需要加班，家里又没人照看孩子，可以送到我们的托管中心，进行免费托管；再比如，当你工作忙，没时间给孩子做饭，也可以在托管中心的食堂吃饭，除了饭钱，不会额外收取费用。”

  黄萍还告诉我，她们的服务会涉及到基础生活的方方面面，服务方式通常是“互助式”，用帮助换帮助，所以大部分服务项目都是免费的。

  我动心了，黄萍的每句话都说到了我的心坎儿上，她们提供的服务能解我的燃眉之急。于是，我让黄萍把我拉进了俱乐部的微信群。

  微信群里有四百多人，细看群公告，俱乐部会在每个月末，为家庭困难的单亲妈妈提供衣物和临期食品，另外，还会发放一些治疗常见病的免费药物。特别吸引我的是，在每个周末的上午，会有作为志愿者的专业老师免费给孩子们辅导功课，下午，会有心理医生在线咨询，为单亲妈妈们提供心理疏导。

  公告的最后罗列着通下水、修燃气灶、开锁之类的服务电话，虽然这些服务要收取一定费用，但价格只有市面上的二分之一。

  再翻看单亲妈妈们在群里的聊天记录，似乎都很实用，有免费教大家做手工的视频、有提供西点培训的、有无偿给老人送饭的，群里还有一个单亲妈妈，她的女儿得了罕见病，大家还自发进行了捐款。

  随着时间推移，我对单亲妈妈俱乐部有了更深的了解。每当在生活中遇到什么样的问题，无论你是要去开证明还是缴费，只要在群里说一声，就会有人明明白白告诉你，需要带什么证件、办公地址、联系电话。

  这个单身妈妈俱乐部打开了我新世界的大门，它不只是为生活提供了便利，还安抚了我的情绪。每当遇到心情不好的时候，在群里唠叨两句，总会有人无条件地给你安慰和鼓励，仿佛阴霾中的一束光，让你觉得你不是一个人在战斗，而是有一群和你一样的人陪着你向前走，你永远不用去担心歧视和偏见，扑面而来的只有温暖和关怀。

  参加俱乐部的线下活动之后，也解决了我社交狭窄的问题，俱乐部租了一个活动中心，每逢节假日会组织一些跳蚤集市之类的公益活动，用家里的闲置物品来交换个人需要的东西，我经常会带着孩子一起去参加，他在那里遇到很多小朋友，性格逐渐开朗阳光起来，而我消极悲观的情绪也被慢慢稀释。

  她叫李新丽，和我年纪差不多，也是自己一个人带儿子，巧的是李新丽的儿子华华和我的儿子果果在同一所小学读书。

  黄萍正式把李新丽加群之前，向大家打招呼说：“李新丽老公在三个月前因为车祸去世，肇事司机逃逸，目前还没找到，她家里是贷款买车，还欠着很多钱，李新丽在本市无另外的亲属，和儿子相依为命，她本人有糖尿病和高血压，需要长期服药治疗，最麻烦的是她目前是租房住，而且房子马上要到期了，本市的公租房申请期要到五月才开始，这样一来李新丽母子就面临着无家可归，如果实在凑不够房租的话，只能让她们暂时住到活动中心来。”

  李新丽这种情况很难不让人同情，妈妈们都纷纷为李新丽捐钱捐物，想办法帮助她。我也捐了两百块钱。

  第一次见到李新丽是俱乐部在正月十五举办的联欢会，很清秀的一个女人，梳着齐耳短发，缩着肩膀。

  黄萍把李新丽介绍给大家之后，李新丽向所有妈妈表示了感谢，她把自己的身份证、病历本、老公的死亡证明，以及孩子的学生证都摊在桌子上给大家看。看上去李新丽是那种比较柔弱的女人，一提到家里的情况就落泪，大家都觉得她很可怜。

  果果得知李新丽的儿子华华和他在一个学校之后，觉得很亲近，还把自己的零食和他分享。

  一个星期后，黄萍忽然在群里发消息说，李新丽因为交不起取暖费，晚上用电热水袋给孩子取暖，没想到热水袋爆裂将孩子烫伤了，她还发了华华被烫伤住院的照片。孩子胸前和大腿上涂满了黄色的药膏，烫伤的皮肤上满是水肿和水泡，看着就感觉很痛，这几张照片一下击中了我，没有一个母亲能看得了这种场面。

  我正打算再给李新丽捐些钱，黄萍在群里发消息说：“现在要解决的问题是，李新丽的出租屋已经到期，母子俩出院后，没有地方住。当初想安排他们暂住活动中心，可活动中心正在维修。大家之前捐的钱也全部用来给孩子看病了，没钱租房，希望我们大家能想想办法，先找个让母子俩容身的地方，等取暖期过了，俱乐部再帮她们找住处。”

  我家房子的面积虽然只有85平，但格局是三室一厅，家里还有一个空闲房间，而且，我家距离学校比较近，华华上学也方便一些，我考虑了一下，主动联系了黄萍，说可以收留李新丽母子住一段时间。

  黄萍发私信和我说，她原打算由俱乐部出面，帮李新丽租个便宜一些的房子，但要些时间，她还说大家生活都不宽裕，不能总让捐钱捐物，如果我能提供帮忙是再好不过了。同时，她也希望我再考虑一下，毕竟是和陌生人住在一起，如果改变决定可以在华华出院之前通知她。

  黄萍的提醒也让我感觉自己可能有些草率了，但想想既然已经提出来，又只是暂住过渡一下，便不好意思再改口。

  我将空置的房间细心打扫好，又买了两套新睡衣和一些洗漱用品，准备迎接李新丽母子的到来。

  我已经提前准备好一桌子饭菜，李新丽看到满桌的饭菜，感激得哭出了声，她拉着我的手说：“我老公死后，我连发了三个月的低烧，甚至想带着孩子一起从楼上跳下去，没想到会遇到你们。”

  李新丽要照顾华华，暂时没办法工作，我怕她手头紧，又给她拿了一千块钱零花，李新丽推脱了一阵，终于把钱收下了，她还给我打了借条，并且在上面按了手印，保证等手头宽裕了，一定会还给我。

  有一次，李新丽在饭桌上提起，华华的医药费太贵，有几个医保之外的药物她都没舍得买，她担心孩子会不会留疤。我在一家半死不活的文化公司做出纳，虽然手头也比较拮据，但我觉得没什么比孩子的健康更重要了，于是，我按照医生写给华华的病历本，将药买齐了。

  当我把药送给李新丽时，她感激得眼圈通红，说：“姐，你就是我们母子的救命恩人，我以后一定报答你。”

  我让她不用和我客气，更不用报答，只要她们母子平平安安就是对我最大的报答了。

  没过几天，我下班回到家，发现有人进过我的房间，房间里的东西都被动过，化妆品和首饰都变了地方，包括新买的内衣也被拆开了包装，虽然看得出动我东西的人极力想恢复原样，但仍然有细微的变化。当初李新丽搬过来的时候，我怕她尴尬，每天上班之前并没有锁自己房门。可她擅自进来，还是让我心里觉得不舒服。

  晚上吃饭的时候，我委婉地问李新丽是不是进过我的房间，她不好意思地解释说：“姐，你为我做了那么多，我不想在这里白吃白住，所以帮你打扫了房间，可能不小心动了你的东西。”

  为了让李新丽好好照顾孩子，每天都是我下班之后去菜市场买菜，再赶回家煮饭，李新丽只负责接送两个孩子上下学。华华伤好之后，无论我多忙多累，都没有让李新丽进过一次厨房。可是，每天家里有三张嘴等着吃饭，无形中增加了我的负担。

  有一次，我在做饭的时候让李新丽帮我削土豆皮，没想到，两个土豆，她足足削了半个小时。我开门见山地对她说：“以后，我下班回家晚的时候，你能不能先帮忙把饭煮了？”

  李新丽为难地向我解释说：“我血压高，一低头就晕，没办法炒菜，我老公在世的时候也一直不让我进厨房，都点外卖，所以直到现在我也不怎么会煮饭，我做的东西你们肯定不爱吃。”

  晚上，她把我给她的零花钱退还了三百块当做伙食费，说：“我们娘俩也不能白吃，我也不想给你添麻烦，实在不行，我带着华华去俱乐部的食堂吃吧。”俱乐部的食堂餐只供应中餐，就没有晚餐可吃。我对她的解释又气又很无语，真不知道之前她带着孩子是怎么过的，在生活骤变的情况下，还不愿意提升个人的生活能力。

  李新丽说完就开始抹泪眼，又把我的心给哭软了，毕竟，她也很不幸，我不想和她计较太多，事情就这样过去了。

  一个周末，果果有些过敏，我便炒了两盘素菜，李新丽用筷子拨弄着盘子里的菜，低声说：“姐，怎么天天吃素呀，我感觉自己都要成兔子了。”华华也在一旁吵着说：“我要吃肉！”

  我只能告诉她，“果果过敏，要忌口，没办法做荤菜。你们要是想吃，冰箱里什么食材都有，能自己做的。”

  李新丽没说什么，突然红了眼圈，说：“姐，你别讨厌我，我也清楚自己现在混成这样，没资格挑三拣四。”

  她的可怜兮兮彻底把我整无语了，可我不想和她计较，我在想，可能当初她老公很疼爱她吧，要不然也不会在这样的一种情况下还是衣来伸手，饭来张口，外加挑三拣四。后来，李新丽还告诉我，她高中毕业就和老公结婚了，从来就没上过班。

  周日，李新丽带华华去医院复诊了，看天气不错，我打开门窗准备通通风，打扫打扫房间，当我打开李新丽的房门，一股怪味从房间直冲出来，我顺着味道找到了源头，在衣柜后面的缝隙里居然塞着一沓方便餐盒，里面的剩饭剩菜鸡骨鸭脖已经发霉变质了，长出了长长的白毛。

  看来她是嫌家里的饭菜不好，偷偷加了餐。我犹豫了一会儿，虽然怕伤她的自尊心，还是戴上手套把垃圾掏出来丢掉了。

  李新丽回来之后，很快发现我打扫过她的“秘密基地”，从此，柜子后面再没再次出现过垃圾，我们也默契地没有再提这件事。

  三月末，再去参加俱乐部组织的活动，黄萍把我叫到一边聊了几句，她问了问我和李新丽相处的情况，黄萍忽然对我说：“你最近是遇到什么事儿了吗？”

  黄萍说：“你的情绪怎么越来越消极呢？和从前那个乐观向上的你简直像两个人一样，活动你也很少参加了，你还不化妆了，头发也没剪。刚才和我聊天的时候，一直在抱怨孩子不爱写作业，工作不如意，怎么成了祥林嫂了？”

  我自己丝毫没注意到这一点，黄萍一提，我才突然回过神来，我问黄萍：“我是否和李新丽越来越像了？”

  自从李新丽搬进我家，就一直在不停在向我抱怨。她抱怨自己的出身不好，抱怨父母没能耐，抱怨没有考上大学，抱怨丈夫短命，留下她一个人受罪，抱怨孩子不听话，动不动就说不想活了。在孩子们面前也丝毫不掩饰自己的不积极的情绪，经常嚎啕大哭，她传递出的负能量让家里的氛围变得低气压。我肯定是受了她的情绪感染，我们“共情”了。

  抑郁这样的一个东西是会传染的，关键是李新丽的抑郁很“双标”，她把所有负面的东西像垃圾一样扔给我，第二天，她又满血复活了，该吃吃，该喝喝。可我仍然陷在抑郁的情绪里不能自己，久而久之，我变成了李新丽的垃圾桶。

  和黄萍的这次谈话让我产生了离李新丽远一些的想法。已经是三月了，四月中旬便会停止供暖，李新丽就会搬走，我打算在最近一段时间，尽量和她保持距离。

  一个周五，李新丽告诉我，黄萍帮她介绍了一份卖化妆品的工作，照看两个孩子的任务便交给了我。中午送孩子们上学时，我发现果果别别扭扭地不肯和华华牵手一起过马路。

  看着两个孩子进了校门，我没有马上离开，而是在围栏外观望了一会儿，我发现华华一进校门便朝收发室的墙角点了点头，一个又高又胖的男生突然从角落里蹿出来，一把抓住果果的衣领，凭直觉，他应该在那里等了一会儿了。

  果果表现出明显的抗拒，挣扎了几次，没有挣脱，他们距离校门很近，我看到胖子掐着果果的脖子，骂了两句脏话，接着，华华和胖子把果果拖到墙角。

  果果挣扎了一次，被胖子在小腿上狠狠踢了两脚，又在胸口上砸了两拳，打人的时候，那个胖子正对着我，表情很狰狞，他甚至在打人之后还向周围飞速环视了一下。

  此刻，作为一个母亲，我努力控制自己的情绪，没有冲进去揪住胖子质问他，因为我想知道的他们究竟要干什么。

  两个孩子继续把果果往学校深处的花池里推，接下来，挣扎、被踢、继续拖、挣扎、拳打，我看到果果弯下腰，捂着自己的肚子。

  校园里的孩子们在奔跑，嬉闹，挡住了我的视线，再次找到儿子时，我发现华华正从背后反剪住果果的手臂，胖子笑嘻嘻地蹲下身，突然把果果的裤子扒了下来。儿子低着头，看不清表情。全部血液冲到我头顶，但我还是努力控制着自己的情绪，拿出手机把这个画面快速拍了下来。上课铃响了，他们放开儿子跑开了，果果飞快提上裤子，抹了一下脸上的眼泪。

  保安开始劝说停留在校门前的家长离开，校园里的孩子慢慢的变多，终于看不到儿子了。

  我慢慢走回家，向单位请了假，那个下午我过得极度不安。亲眼目睹儿子在学校被欺负，还是被华华欺负，我愤怒而震惊。

  放学之后，我尽可能保持着平常的状态，不让两个孩子察觉，孩子们比我想象中更加敏感脆弱，我不想把自己的恐慌传染给他们。

  晚上吃饭的时候，李新丽回来了，她一坐到桌边，便开始抱怨站了一天脚背肿了，还说黄萍没有尽心帮她找工作，三天试用期不给工资之类。

  我努力克制自己的情绪，等大家都坐到饭桌上，我问果果：“今天中午，你和华华在学校一起玩了？”

  这时，华华心虚地看了我一眼，又看看果果，说：“我没有，是果果和哈雷哥一起玩了。”原来那个胖子叫哈雷哥。

  果果用筷子扒拉着饭粒，突然哭了出来，“华华让同学们管我叫小日本儿，还让高年级的哈雷哥扒我裤子。”

  我放下筷子，看向李新丽母子。李新丽愣了一下，看了看低头不语的华华，为儿子推托：“不能吧，华华不是那样的孩子。”

  华华看有母亲撑腰，突然站起来说：“果果没有朋友玩，是我仗义，才陪着他玩。”

  李新丽愣了一下，赶紧说：“小男孩儿在一起，扒个裤子，揪个小鸡鸡是很正常的，姐，你别太那个了！”

  “我想知道的是，果果爸爸去了日本的事，学校里的孩子是怎么知道的？除了你，我没和任何人提起过。”我盯着李新丽说。

  “呃……可能是我们聊天的时候，被华华听到了，才到外面去乱说的。”李新丽说完拿着筷子在华华手上敲了几下，“谁让你多嘴的。”

  华华哭着扔了筷子：“是你告诉我的，说果果爸爸是小日本儿，果果也是小日本儿；是你说丁阿姨又小气脾气又坏；是你说他们家房子又破又小，要带我去住大房子，都是你说的……”

  恼羞成怒的李新丽狠狠甩了华华一记耳光，尴尬地对我说：“姐，你可别信小孩子的话，他就爱撒谎！”

  华华的鼻涕流进嘴里，大吼着：“我没有说谎，都是你说的。”说完，就冲进房间，反锁了房门。

  “你们找到比较合适的房子就搬出去吧。”我下了逐客令。孩子是我最后的底线，她动了我的底线。

  李新丽突然“扑通”一声跪在地上，拉住我的衣襟，哭着说：“姐，你相信我，我真的没说，你要是不信，我就死在你面前。”

  此刻，我才真正意识到，李新丽把示弱当成了一种武器，她一直在用“以柔克刚”的方式来博取我的同情和照顾，而另外一方面，我能力有限，无法全部满足她的需求，使我们之间的这段关系变得不再平衡，才从原本的友好走向了对立。

  虽然心里很生气，但我不想把事情做得太绝，我给了她搬出去的时间，便没有再多看她一眼，拉着果果回了房间。

  李新丽就是忘恩负义的人，我要学会保护好自己和孩子，不能再轻信她，我必须明确自己的底线，不能让自己陷入无限付出和被伤害的循环。

  让我没想到的是，第二天晚上，黄萍打来电话，她问我和李新丽是怎么回事。她说：“李新丽在俱乐部里到处说，你要把她和儿子赶出去，还说你管她要饭钱，还在背后说你有精神病，是变态，偷翻她的房间。”

  李新丽的恶人先告状把我气笑了，我把整件事告诉了黄萍，黄萍说：“她这样做，对你的影响很不好，我会在群里帮你澄清，马上给她找个地方让她搬出去。当初都怪我眼拙，也没了解地清清楚楚她的人品。唉，帮急不帮穷，帮困不帮懒，助人为乐没有错，但要帮人时也得擦亮眼睛呀。你别担心，这件事我来处理。”

  要走的时候，李新丽假惺惺地当着所有人的面给我鞠了一躬，说：“姐，谢谢你最近一段时间的照顾，给你添麻烦了。”我没说什么，李新丽推了儿子一下，“和阿姨还有果果说再见。”华华抱着书包，走向门口，突然转过头来，用口型对果果骂脏话，竖中指，我狠狠瞪了他一眼。

  就在他们要离开的时候，果果突然指着华华的书包说：“妈妈，他偷了咱家的东西，就藏在书包里。”

  在场的所有人都一愣，李新丽的脸一红，替儿子辩解道：“不可能的，华华是淘气了点儿，但不会偷东西。”

  大家都站在那里不说话，过了一会儿，黄萍说：“让华华打开书包看看不就清楚了。”

  华华一听要叫警察，脸瞬间白了，低声说：“是妈妈让我拿的，还让我藏在书包里……”

  李新丽还要狡辩，黄萍一把抢过华华手里的书包，将书包里的东西全部倒在地上，书包里掉出一个毛巾包，打开毛巾包，里面是我的戒指、手镯，项链和一些纪念币。

  所有人都看向李新丽，她面红耳赤，当着大家的面，辩解着：“可能是我收拾东西的时候装错了。”

  看没有人相信她，李新丽拉住我的手，说：“姐，对不起，我是真的走投无路了，实在没有很好的方法，我和孩子也要生活，是我的错，我不要脸，你可千万别报警，我欠你的当牛做马还给你。”

  我看了看黄萍，她对李新丽说：“我们大家可以看在孩子的面子上不报警，但从今天起，你就不再是俱乐部的人了。”

  更让人没想到的是，半个月后，黄萍在群里发了一则通告，李新丽上了俱乐部的黑名单后，黄萍通过片警小王去核实了一下李新丽的情况，李新丽的老公确实是去世了，但是因病去世。她本人在本市天府小区有一套140平的房子，刚刚装修完成，关键是李新丽的病历都是伪造的，她加入单亲妈妈俱乐部的目的，只是为了占便宜。

  李新丽的事让俱乐部成员都有些心寒，之后，黄萍更是严格了加入单亲妈妈俱乐部的审核资格。

  而我总觉很失落，像丢了很珍贵的东西，又说不清具体是什么。必须承认，并不是每一次善举都会带来好结果，我并没有期望对方感激，可是，有些人会把善良当成对方的弱点，用来利用，而利用失败之后的怨恨，让人后怕。所以，在没弄清情况之前，永远别去帮助一个落难的人，除非你能确定她真的是朋友。

  本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。